三月，万物在春风中复苏。云南省普洱市孟连傣族拉祜族佤族自治县的数万亩牛油果树，在暖阳下开花吐蕊。一团团、一簇簇米黄色的花蕊轻轻摇曳，仿佛在静静等待着一场华丽的蜕变。
叶雷家开花的牛油果树有六七十棵，远远望去如雾如云。“花期的管护很重要。”叶雷走近一棵棵果树，细细查看后，调整了果园滴灌系统的灌水量和频率，“不能太干，也不能太湿，要让它们均匀吸收水分。”
叶雷种植的牛油果树缀满花蕊。受访者供图
在孟连县公信乡广科村，叶雷是第一个种下这颗“洋果子”的人。她性格活泼、热爱学习，再加上孟连水、光、热的天然优势，让她种出的牛油果口感细腻、品质优良，在市场上供不应求。
“去年牛油果卖了3万元，我还嫌果子不够多。”自信的笑容在这位“90后”佤族姑娘的脸上绽放。
为了等这一口“幸福的收获”，叶雷投入了十足的耐心。然而，她初次品尝牛油果的经历，却很难称得上美妙。
叶雷在牛油果园中。受访者供图
七八年前，叶雷和家人到省外游玩，在商店看到了这种表面坑坑洼洼的“绿疙瘩”。“一个果就要28块！”这让叶雷记忆深刻。一家人买了一个，迫不及待地切开，一尝，又硬又涩，才知道果子还没熟。
叶雷不服气，第二天又挑了一个熟的买回来，再次品尝，味道还是令人“扫兴”：“不会吃，太难吃了！”
实际上，这个“洋果子”彼时已在孟连扎根生长，在大大小小的村庄推广种植。2019年，孟连县成为云南省“一县一业”（牛油果）特色县，牛油果产业发展驶入“快车道”。
但在叶雷所在的村子，一方面村民们对牛油果缺乏了解，另一方面没有带头人，大家对种植牛油果的积极性并不高。“村民们不敢种，怕管理不好、成活率不高，更怕种出来的果子卖不出去。”叶雷说。
树上待采摘的牛油果。人民网记者 虎遵会摄
虽然叶雷对牛油果的印象不好，但总归记忆深刻。“这个‘绿疙瘩’能卖出‘金果子’一样的价格，值得一试！”眼看着政策释放出积极信号，越来越多的人尝到了牛油果产业带来的甜头，作为村里的党员，叶雷决定带头试种。
2020年，叶雷自己掏钱买了牛油果种苗，试种了5亩牛油果。第一年，由于在管理方面毫无头绪，种苗长得不太好，好在顽强地活了下来。
牛油果要三四年才挂果，短时间内没有收益，栽种期的管护成本又比较高。看着不太成气候的种苗，叶雷决定去“外面”寻求帮助，让所有的付出得到应有的回报。
几年来，叶雷先后到芒信村、糯董村等地学习牛油果种植管护技术，一点点补齐在灌溉、施肥、修枝等方面的短板，再回到自己的果园，慢慢积累种植经验。
“牛油果是有‘洁癖’的水果。”有段时间，叶雷发现几棵牛油果树苗半边的叶片变黄了，却搞不清楚原因。后来，有专家到村里检查牛油果病害，叶雷才知道是随手丢在树边的纸碗、塑料袋影响了其生长。这让叶雷对这个“挑剔”的水果更加上心，花费了更多心思不断学习、实践。
“有时候专家讲的东西在自己的土地上不一定都适用，要在实践中自己摸索。”叶雷说自己是“摸着石头过河”，用这句话省略了几年来从“门外汉”到逐渐精通的过程。
孟连村民采摘牛油果。人民网记者 虎遵会摄
第一年挂果，叶雷的牛油果就供不应求。她将销售渠道放到“朋友圈”，一天最多能收到80多个订单，这让她对牛油果种植更加充满信心。目前，叶雷种植的牛油果面积增加到了20亩，“我种的哈斯牛油果，果肉细腻柔软，不愁卖。”
有了叶雷的成功先例，广科村的村民们跃跃欲试，成立了孟连广科永业产业发展农民专业合作社。村民们通过土地入股，于2022年开始种植牛油果，目前总共种植了700多亩。
“我们种植的品种有‘哈斯’‘艾丁格’，由公司提供专业的种植技术，预计今年就能挂果投产。”合作社负责人岩三充满期待。
2024年2月，叶雷获得“云南省农村致富带头人先进个人”称号。如今，她还成立了公司，帮助村里的牛油果、山地西瓜等农产品走出大山。
从海外“漂”来，到在山里“扎”下根来，“孟连牛油果”的名气越来越响亮。2024年，孟连县牛油果种植面积达12.07万亩，投产2.57万亩，产值约6.8亿元。
目前，孟连成为了我国最大的牛油果种植基地，鲜果产量占国产牛油果的八成以上，成功替代了15%的进口牛油果份额。孟连牛油果的“334”联农带农利益分配模式，更是成为边疆民族地区产业富民、乡村振兴的成功范例。
牛油果只是“云果”产业结出的硕果之一。充足的光热、多元的气候条件，赋予了云南发展高原特色农业的资源优势，而果业又是其中最生态、最具特色的产业，水果出口额稳居全省农产品出口前列。
凭借扎实的品质、绿色的发展理念、科技的有力支撑和品牌的持续打造，云南“天然大果园”中孕育出的甜蜜果实，正转化为强有力的市场竞争力。除了孟连牛油果外，昭通苹果、蒙自石榴、宾川葡萄、华坪芒果……一个个品牌的价值逐步上升、产业链不断延伸完善，让“云果”四季满枝头、香飘海内外。